2012年，职业生涯如日中天的“浙江卫视一姐”朱丹，被事业压的喘不过气，突然宣布辞职，离开了一手捧红她的老东家。

于是，浙江卫视的头把主持交椅就落到了朱丹的搭档华少手中。

这一年，浙江卫视推出了一档音乐选秀节目《中国好声音》，这档节目不仅成就了像吉克隽逸、张碧晨、吴莫愁等优秀歌手，也让31岁的华少抓住了改变他“钱途”的机会。

作为《中国好声音》唯一的主持人，华少在主持的时候现场播报，不看提词器，没有台词本，全靠临场发挥。而且用常人拿着稿子念都达不到的语速，在47秒念完了一段350字的广告词。

他用专业度极高的口才能力，快、爽、准确的主持风格，让自己的声音牢牢钻进了观众们的记忆深处，为此获得了“中国好舌头”的称号。

当时的华少可谓是风光无限，有节目组的力捧，加上自身的才华，很快成为家喻户晓的“浙江卫视一哥”。

不过，谁也不会想到，那时的华少有多么风光，后来就有多么惹众人厌恶。

华少原名胡乔华，出生在浙江杭州一个普通工人家庭，6岁的时候父母离异，他跟着父亲生活。

从小母爱缺失，父亲又忙于工作，小时候的胡乔华性格非常内向。不善于表达的他文章却写的非常好。高一时，因为作文获奖，老师让他在讲台上分享这篇作文，站在讲台上的胡乔华第一次尝到了演讲的乐趣。

高三时他被选为浙江台《大手拉小手》的主持人。第一次主持节目，他十分紧张。他后来回忆说“节目只有15分钟，但我感觉有5个小时那么长”。

节目结束后，在场的人都夸他有才华，但他自己知道，因为害怕念错字，他心里有多么恐慌。

从那时起，胡乔华暗暗下定决心，要成为一名“侃侃而谈”的主持人。

1999年，胡乔华考入了浙江广播电视大学艺术分校学习播音主持专业。刚读大一的时候，他就被浙江经济电台选中，做了一名播音主持人。

他从小崇拜的偶像是刘德华，于是就用刘德华在《孤男寡女》里的绰号“华少”作为了自己的艺名。

不过，由于业务能力欠缺，华少被多次投诉，在电台工作期间他并没有被重用，唯一的收获就是认识了妻子琴利鸽——浙江卫视的一名编导。

2007年，浙江卫视推出了一档《我爱记歌词》的节目，为了能主持这档节目，华少没少费心思。

在哪里挖空歌词，选哪些曲目，华少提出了很多关键性的建议，还找来自己做音乐的朋友友情助演，连费用都不要。

他的努力当然得到了回报，节目组最终让他顶替了原来的男主持，和朱丹搭档。

在华少和朱丹这对“黄金搭档”的主持下，《我爱记歌词》播出后火爆全国，他们的名气也逐渐大了起来。

《我爱记歌词》虽然让华少成为浙江卫视的当红主持人，但在全国的知名度还是一般。2012年，随着还这档节目的停播，朱丹也离开了浙江卫视，那时候很多人说朱丹是被华少挤兑走的，当然也只是传言。

《我爱记歌词》的停播，朱丹的离开，让华少沉寂了一段时间，直到《中国好声音》的播出，不仅让他再次走进观众的视线，而且因此爆火，成为名副其实的“浙江一哥”。

《中国好声音》第一季播出后，有记者问他“你觉得主持人和艺人有没有区别？”

华少说“我没有那么强的使命感，我是为制作人负责，为投资方、为买我节目的电视台负责”。

在华少看来，他就是投资方的代言人，并为他们的利益负责。成名后的华少买了房，买了车、名表，一身的名牌。

但此时的他，仍旧不满足，又主持了《大牌驾到》，这是一档明星访谈节目，整个流程华少就是在模仿《康熙来了》的主持人小S。

但他却把这档节目当做八卦挖掘明星隐私的节目，为了利益，丝毫不顾及别人的感受。

采访唐嫣时，对她的收入问题穷追不舍，唐嫣敷衍他“这个我没算过”，华少却说“哎吆，多的数不清了”。然后继续追问“几百万有吧？几千万有吧？买房了吗？在浦东还是在浦西？”

“开的什么车？什么标志？一匹马还是一批豹子的？”，唐嫣苦笑不语。

华少曾说，“浙江人做事，没有湖南人的霸蛮精神，也没有江苏人的温和儒雅，我们靠的是生意思维”，他说的这种“生意思维”，在他主持的节目中体现的淋漓尽致。

凡是来到他节目中的嘉宾，对他们的隐私，华少一向是追问到底。触及到敏感话题，其他嘉宾都只能尴尬的微笑。但同样被追问过隐私的张家辉却当场翻了脸，指责华少没有分寸。

采访张家辉，华少还是三句话不离本行，上来就是有没有买房，接着就是张家辉选女婿的标准，不过，那时张家辉的女儿还小，他不想谈这个话题，但华少依旧追问张家辉，会不会干预女儿找男朋友？

张家辉有些不耐烦“怎么，你要追我女儿？”，华少说是替儿子问问，场面一度陷入尴尬。

感受到张家辉怒气的华少依旧在一些敏感问题追问倒底。

张家辉曾说过他最怕的就是“没钱”和“鬼”，华少就哪壶不开提哪壶“没钱和鬼，你最怕哪个？”

张家辉直接怼他“动动你的脑子，想一想哪个更可怕？”

而华少却炫耀式的回答“我的教授科学家朋友会给出科学的回答”。

张家辉反唇相讥“哇！看来你不光是土豪，还有教授朋友啊”。

面对各种无语的问题，张家辉最后忍无可忍：“你做主持人的分寸在哪里？”，并劝诫华少：“你要想清楚你的身份，说话会造成什么样的影响”。

人与人之间的交谈，都应该保持一定的距离，有分寸感，尊重别人的感受。

这既是人际交往中的礼貌，更是一名主持人必备的修养，但华少却并不把这些当回事。

在他的眼里，所有人包括明星，都是他赚钱的工具，哪怕是冒着生命危险。

2015年，由华少作为导演推出的一档综艺节目《出发吧，爱情》，在这档节目中有好多极限挑战和各种无厘头的游戏，其中就出现了许多危机生命的细节。

为了博眼球赚收视率，作为导演的华少经常让嘉宾做出危险的动作。

比如让李铭顺和范文芳高空跳伞，原定落点是沙滩，但因为节目组计算失误，加上天气原因，两人意外堕入大海。

覆盖在海面上的降落伞很容易让人窒息，情况十分危险，而华少和节目的人员却意识不到这种危险，依旧各忙各的。

幸亏吴京发现及时，通知救援人员感到，把李铭顺和范文芳夫妻救了上来。

此时，因为在水里泡的时间太长，范文芳已经吓得面色苍白，六神无主，李铭顺在救妻子的时候，眼部也被划伤。

对这些危险环节，许多人嘉宾都表示了担心，但华少却不以为然：“请得动就虐的起，骂我的来就对了”。

不过，这次有吴京在场，避免了一场悲剧的发生。但不是谁都可以这么幸运，在各种所谓的“极限挑战”中，高以翔就成了这起悲剧的第一人。

在主持录制节目《追我吧》时，不少嘉宾感觉身体超负荷，连专业运动员都吃不消。

钟楚曦录制了两期后选择退出，因为“心脏实在受不了”。

拳王邹市明腿部抽筋掉进了海洋球里。但这种危险的节目，救援效率却不高，邹市明喊了好一会儿，救援人员才赶到。

李明翰录制中脚受伤，被助理背回酒店，离开时只能坐轮椅。

高以翔在连续录制后，提出了休息的请求，却被拒绝。

凌晨一点多，越跑越慢的高以翔倒在了花坛边。倒下前，他一直喊 “我不行了，我不行了”。

此时，担任主持的华少不但没有联系救援，反而继续解说“高以翔已经到了极限，他终于倒下了，他为他的队伍拼尽了全力”。

嘉宾黄景瑜怒斥一旁的摄像“还拍，救命啊！”，无奈，高以翔错过了最佳抢救期，不幸离世。

高以翔的死亡把华少推上了风口浪尖，让他感到了巨大的压力。

有人拍到深夜他在高以翔倒地的地方忏悔，但酿成的悲剧已经无法挽回。

在全网的谴责和声讨下，华少不得不离开了主持岗位，转行做了幕后。

2020年，华少也开始直播带货，还把自己直播间的名字改成了“肥仔华百货公司”，不过，网民对他的复出依旧抵制，许多人骂他“肥佬”。

易立竞曾问华少，这么有钱了，还如此拼命是为了什么？

华少直言是为了“名”。

为了名利，却丧失了品德，费尽心思，最终落得骂名一片。有些代价，当时没有爆出来，但之后的反噬总会来的。