如果你曾是拍立得爱好者，相信在这个速拍的数字年代，你会更加怀念宝丽来带来的那些独特记忆——
比如斟酌再三后的咔嚓一声，比如每张照片缓慢显影后的惊喜，比如看到一张好照片大家争着收藏的快乐。
为了让人们更方便携带，也让拍立得更惹人喜爱，最近，他们推出了一款世界上最小的即时成像胶片相机——Polaroid Go。

这也是几十年来，宝丽来的拍立得相机在规模上最大的变化。

世界上最小的拍立得相机来了

这款拍立得相机的三围，仅有 10.4cm 长、8.4cm 宽、6.1cm 高，一手就可以掌握，也能轻松带身上出门。

而宝丽来前代拍立得相机 Polaroid Now，尺寸为 15 x 11.1 x 9.4cm。

新一代的重量也比上一代轻了两倍，只有 242g。

为了配合 Polaroid Go 的小尺寸，宝丽来还推出了专属的缩小版 Go 方形胶片。
这款胶片也一改宝丽来过去的经典方形胶片规格，进行了重新设计，是迄今宝丽来所制造的最小的即时成像胶片。
它整体尺寸为 6.66×5.39cm，画面区域 4.7×4.6cm，和一张证件差不多，成像时间大概是 10-15 分钟。

不过这款相机「麻雀虽小」，倒是「五脏俱全」。
Polaroid Go 内置了一颗 750mAh 的电池，在电量满格的状态下，最多可以拍摄 15 盒胶片，和传统的宝丽来胶片一样，每包胶卷也是 8 张胶片，而且，它还能通过 USB 充电，更是提高了便捷性。
其他参数方面，相机快门速度为 1/125-30 秒，可选 f/12 和 f/52 两档光圈，等效焦距 35mm，快门速度为 1/125-30 秒，还内置了一个自动闪光灯。

作为一款聚焦年轻人潮流的相机产品，自然少不了自拍。
它新研发了支持自拍的很多功能，机身上有内置的自拍镜帮用户取景，有着定时器、动态闪光灯和胶片计数器，还能玩双重曝光。
与此同时，它保留了经典的宝丽来设计，比如白色机壳、圆润外形、图案 Logo 元素等等，依然是宝丽来的风格，盒子里还会附赠 24 款不同的贴纸图案，可以选择自己喜欢的随意贴在机身上。

售价方面，Polaroid Go 相机价格是 919 元，双包彩色胶片套装 155 元，一共 16 张。
比起手机上一秒就能连拍几十张的摄像头，这个张数确实足够让人珍惜和谨慎对待每一次拍摄，以及按下的每一下快门。

很多人以前都会觉得宝丽来相机太大了，而 Polaroid Go 便捷、小巧的特性，想必也会为宝丽来带来新一批消费者。
宝丽来 CEO Oskar Smolokowski 表示，自从 3 年前新团队接管公司以来，他们的工作重心一直都是将创新、产品设计、创意以及些许态度带回到宝丽来，而 Polaroid Go 是他们目前最大的一次突破。
这款全球最小的拍立得相机，就是宝丽来又一次「玩创意」的体现。

现在，宝丽来喜欢「玩创意」

不止推出世界上最小的拍立得相机，宝丽来现在已经成了一个极具辨识度的生活方式品牌。
它们大张旗鼓地和影视、时尚、设计甚至音乐领域跨界合作，也推出了一系列的活动和联名产品，告诉消费者它们依然还在年轻群体中活跃着。
在 Polaroid Go 上市时，宝丽来就启动了一个新的创意活动：Go create。

他们想把不同艺术门类及全球文化的创作人士都聚集起来，一起分享他们灵感和创造的故事，这样就能制造一个宝丽来的线上线下联动的社区，让宝丽来的文化通过这些人在全球传播。
传统胶片和拍立得，似乎已经成为了怀旧的代名词，但宝丽来依然让自己的触角伸至各个角落。
去年，宝丽来还为《曼达洛人》粉丝制作了一部即拍即得的胶片相机。

它基于 Polaroid Now 型号，把相机外形的颜色、纹理，都变成了曼罗达人装甲的样子，发布时间也赶上了《曼达洛人》新一季的开播。

前年，《怪奇物语》大火，宝丽来也推出了一款特别版的 OneStep 2 拍立得「颠倒相机」，上面的文字是完全颠倒设计印刷的，因为《怪奇物语》里的主角也生活在一个颠倒的世界。

不止影视作品，宝丽来也积极和时尚潮流类品牌玩「宝丽来风」的创意。
2018 年，PUMA 和宝丽来联名推出 RS-0、RS-100 两款鞋，不仅选取了 Polaroid OneStep 拍立得相机的经典配色，还把拍立得的五彩条纹设计在鞋带处，一眼就能看出它的宝丽来影子。

除了和外部各界玩转创意，宝丽来对于自身产品也没有落下。
前年，宝丽来发布了一款名为宝丽来实验室（Polaroid Lab）的打印机，只要把手机放在打印机下，就能翻拍打印出手机中的照片。

去年 8 月，宝丽来就推出了一款名叫 Hi-Print 的袖珍照片打印机，它能在一分钟内将手机照片转换为 2.3×3.4 英寸的相纸输出，然后可以把这张相纸贴在电脑、背包、桌面等各个地方。

近些年，宝丽来还推出过无人机、电视和显示器、自带打印机的数码相机 Snap Touch、可以连接 Instagram 的数码相机、运动相机 Cube、甚至还有 3D 打印笔……

当我们看到宝丽来现在不断用出奇制胜的新动作，博得消费者的眼球，搅动市场的潮水时，其实创意的基因，一直以来就潜藏在宝丽来的历史之中。

创造者的基因，曾在数字化中倒下

回到 1937 年，宝丽来创立的那一年，只是因为女儿问的一个问题:

为什么照片不能拍下就能立刻看到？

于是，宝丽来诞生了。
宝丽来的创始者埃德温·兰德，也是当时最伟大的发明家之一，他也是乔布斯的偶像，当年宝丽来相机的火热程度，可完全不亚于现在的苹果。

▲ 第一张宝丽来照片，是兰德本人的肖像
1937 年宝丽来刚成立时，其实早期主要生产太阳镜和发明其他光学技术，直到 1947 年，兰德发明了第一种即时成像系统，一年后，宝丽来推出了一次成像相机 Polaroid Model 95 和专用胶卷，立刻轰动了整个世界。

1972 年，全球第一台可直接「吐出自印相片」的照相机：SX-70 诞生，十几秒就能让一张照片显影，改写了摄影文化的历史。
拥有一台 SX-70，在当时就是象征着「时髦」。
从社会名流、一线明星、摄影家、艺术家，到每个追赶潮流的年轻人，人人手中都挎着一台宝丽来。安迪·沃霍尔、萨尔瓦多·达利、荒木经惟等艺术家，都对它爱不释手。

▲《LIFE》杂志封面上，Polaroid 公司创始人 Edwin Land 正在向孩子们展示 SX-70 相机
一时之间，宝丽来风靡全球、风光无限。
兰德也通过宝丽来，找到了艺术、科学、商业的最佳结合点，在 1982 年兰德退休时，宝丽莱已经是一家资产数十亿美元的巨型企业。

不过宝丽来的「创意」，在很长一段时间都停滞不前。
之后，宝丽来在高额盈利的势头下不断扩充团队，1983 年，公司高达 1.3 万人，推销员涨了 5 倍，内部越来越臃肿；还借下了巨额债务打官司，以防被迪斯尼家族企业吞并；不过最关键的原因，就是宝丽来没有跟上数字时代的热潮。
技术和产品，一直以来是宝丽来的核心竞争力。不过当 20 世纪 90 年代数字摄影崛起时，「即拍即得」的优势逐渐被削弱。
宝丽来面对数字化的趋势，依然只守住「即时成像」业务，担心底片销量，担心影像品质下降，当然现实原因也是因为宝丽来在底片制造上投入太大，很难轻易舍弃。

▲宝丽来工厂, 图片来自：Mee-Lai Stone
之后，命途多舛的宝丽来两次破产被收购转卖，一次是 2001 年宝丽来因举债过多宣告破产，被明尼苏达州企业派特斯全球集团买下后，宝丽来又因 CEO Tom Petters 陷入旁氏骗局被判入狱，第二次申请破产。
曾经在相机领域创意无限的宝丽来，也逐渐成为大家眼中小众甚至返古的存在。
2008 年 2 月，宝丽来宣布停止制造底片。但它的粉丝依然不愿放弃，发起了「The Impossible Project」运动，救下了荷兰最后一家宝丽来工厂。

直到 2017 年，宝丽来成立 80 周年，它也有了新东家——Impossible Project 团队。
他们收购了拥有宝丽来品牌的控股公司，然后重塑品牌，将速印部门改为「Polaroid Originals」，还让经典回归，推出新相机 OneStep 2，随后复刻多款机型，随后，也开始让「创意」重回宝丽来身上。

接着，就出现了上文提到，在各种外界合作和活动上「玩创意」，频频出现在我们视线中的宝丽来。
去年，宝丽来又将 Polaroid Originals 更名为 Polaroid，建立全新的视觉形象，还发布了新相机 Polaroid Now。

接下来，宝丽来的创意之路还将继续下去。

创意背后，我们怀念的仍然是复古情怀

2008 年，宝丽来为了抵债售卖大部分藏品时，一张安迪·沃霍尔的自拍像，卖到了 25.45 万美元，创下了宝丽来照片的拍卖纪录。
宝丽来估计自己也没想到「情怀」能够卖出如此高价。

▲ 安迪·沃霍尔用宝丽来自拍的照片
数字化的虚拟时代确实给很多「实物」造成了极大的冲击，拍立得相机也不例外。
但当数字化浪潮快速席卷一切时，同样人们也会抗拒过度数字化的生活，开始怀念起旧时缓慢、静止、等待的美好，作为对无法避免的数字生活的缓冲。
当一张拍立得相片出来，人们不会觉得这是一张像手机相册里的照片一样，能够被删除、被遗忘，它已经来到了人们手中，可以挂在墙上、贴在冰箱上。

▲ 图片来自：Marcus Branch
宝丽来、富士、柯达及其它一些实验性相机，都勾起了千禧一代的复古情怀。
Instax 算是其中最畅销的即时成像相机之一。2016 财年，富士就卖了 660 万台 Instax 相机和打印机。

数字化的浪潮，同样也为拍立得相机带来了新生。
拍立得相机的照片从旧时到现在，一直都存在着强烈的社交属性，当人们把私藏的照片和他人分享，当人们拍下拍立得照片再传上社交软件获得大量点赞，当明星们用拍立得照片展现自己的独特味道……也会引来越来越多人的跟潮。
泰勒 · 斯威夫特在专辑 《1989》封面采用宝丽来快照时，就引起很多粉丝和年轻群体掀起快照相机的「文艺复兴」。

现在，宝丽来已经不再只象征着拍立得相机本身，而是升级成一种「摄影次文化」。
很多 app 推出的复古、黄褐、白色边框的拍立得滤镜，都是为了满足人们对拍立得的复古文化的追求。这份怀旧，不止在线下，也会在线上。
当复古的事物用新形式出现，它们也会在当下的市场重新复活。
2014 年曾有一份报告指出，如果用户被怀旧情绪打动，他们会更愿意为产品掏钱。

▲《爱丽丝都市漫游记》剧照 © Wim Wenders
不过，制造拍立得照片的缓慢过程，以及把它拿在手中那种怀旧、复古、粗糙的气息与质感，拍摄背后的交流感、游戏感和故事感，都是数字滤镜无法模拟的。
所以我们现在可以看到，拍立得的即时成像相机仍然在更新换代，以一种更受年轻人喜欢的方式，因为人们仍然对它留有热爱。

正如即时打印照片的初创公司 Prynt CEO Clément Perrot 所说：

90 年代时，你的邮箱会收到无数邮件，你甚至都不关心，看都不去看。现在呢，你还是会收到无数电子邮件，不过你更加不再关心了。但当你收到一封真实的信，或者明信片，你会兴奋的。